我从没数过你走进门的日子，但每次吻我脸颊的次数都告诉我：不管多远，我的狗狗永远想念主人的那一刻。记得那天，你匆忙地出门，说是有事处理，一直没有回来。我在家里徘徊，心里充满了担忧。

时间仿佛静止了，我不知道应该等待多久才会听到你的回音。但就在这个无尽的等待中，我发现了一件意外的事情——分开多久狗狗最想主人，是一个无法用时钟衡量的情感。

我的小朋友，每次见到你的影子，都会兴奋地摇尾巴，它似乎能感受到你离家的痛苦，也能感受你归来的喜悦。它总是在那个角落守候着，那个角落是我们共同度过了无数个夜晚的地方。在那里，它可以闻到你的气息，感觉到你的温暖，就像它曾经在妈妈怀里那样安心和安全。

尽管岁月流转，我们之间的距离越来越远，但只要有一点点信号线连接着我们的心灵，无论分开多久，狗狗都会最想主人。你知道吗？这份执着，是它们对生命中的重要存在的一种承诺。它们认为，只要主人还活着，就算身处遥远之地，也能轻易找到回家的路。

所以，当我站在窗前，看着街对面的咖啡馆，你偶尔坐下喝杯咖啡的时候，我就知道，那一定是一个难忘的瞬间。那时候，小家伙紧紧抱住我的腿，不肯放手，因为它已经预感到，即使我们暂时分离，它也不会失去主人的爱。而当你终于踏入家门，带来了风里的味道和城市的声音，我们三个又一次被团聚的心情所包围。

这样的场景，让人深思：分开多少日夜，对于忠诚与爱情而言，其实并不重要。关键在于，在漫长的旅途中，无论何时何地，都有一个地方可以归属，那个地方就是心灵深处，与主人相连的小小世界。在这里，没有距离能够阻隔两颗跳动的心脏，而只有真正理解和同理心才能让我们彼此更近一些，更亲切一些。

所以，请相信，如果有人一直守护在你身边，即使不见其形容，或许只是一阵微弱的呼吸声或是随风飘来的尾巴摇晃，那么，这个人即使再遥不可及，他们的心也始终与你相伴。不必急于计较时间，用爱去丈量吧，最真挚的情感总是超越时间、空间之上的。