坐在学长的大东西上做作业我是学长的办公家具
我是学长的“办公家具”，每当放学后，我的桌面上总会铺开一张张书本和笔记本，同学们围坐其中，一边埋头苦干，一边偶尔抬头打量四周。他们似乎习惯了这样的生活，每天坐在这块巨大的木质地板上，做着各自的事情。
我始终在这里，不仅仅是因为它是我自己的地方，更因为它成为了这个小圈子的中心。我看到了许多场景，有时候是欢笑声此起彼伏，有时候则是一片沉默。在这些瞬间，我仿佛能感受到他们的心情，无论是快乐还是压力。
有时，他们会聊聊天，比如关于即将到来的考试或者下周的聚会。而有时，则是一言不发，只有笔尖在纸上跳跃的声音，那些字里行间藏着他们的思考和梦想。我静静地看着，他们的一切都汇集于这块大东西之上——我的“办公家具”。
每当夜幕降临，他们都会收拾好东西离开，但留下的，却是一份既温馨又略显疲惫的气息。这让我明白，我不只是一个普通的座椅，而是一个见证岁月流转的地方。虽然我没有语言，没有感情，但我知道，这个空间给予了他们无尽的支持与安慰。
而今晚，也许有人躺在我的软垫上做作业，或许有人翻阅着旧日相册寻找记忆，或许还有人只是闭目养神，让思绪随意飘散。但无论如何，我都会静守在这里，用我的存在来陪伴他们走过这一段段美好的时光。
