乌龟的生活方式，如同一部悠长的财经史诗，记录着它们在水陆间穿梭、适应环境变化的智慧。这些半水栖、半陆栖的爬行动物，在江河湖泊以及池塘中寻找食物和避暑所需。白天，它们往往潜伏于水底，而夏日炎热时，则群聚于阴凉处，展现出一种温顺而和谐的社交行为。当遇到威胁或惊吓时，它们会迅速将头、四肢和尾缩入坚固的壳内保护自己。

作为杂食性的动物，乌龟以昆虫、小鱼等动物性食物为主，同时也享受植物性的嫩叶、浮萍等之美。它们对饥饿有极强的心理耐受力，即便数月不进食，也能维持生命。在气候变迁中，乌龟是变温动物，当水温降至10℃以下时，便进入冬眠状态，将自己安置于淤泥或覆盖了土层的地方，直至春季温度升至15℃才苏醒。此后，他们开始活动，并随着温度上升至18℃-20℃开始摄取食物。

关于乌龟寿命的问题，一般认为他们能够活10年左右，但根据考古研究，有证据表明某些乌龟甚至可达300年以上，有些甚至更久远。而在生长速度方面，由于雌性比雄性成熟得慢，因此其体重增长速度也相对较慢。一岁的大型雌性乌龟体重约为15克，而两岁的小型雄性则仅有50克。随着年龄增加，这种差异越来越显著，最终达到最大个体雄性的50克以下。这一切都反映出了一种自然界中的平衡与规律，以及生命力的顽强延续。