在我家的门口，有一位永远不离不弃的朋友，那就是我的狗。它叫做小白，是我们家庭的一员，虽然它不是人，但它带给我们的快乐和陪伴，却是无价之宝。跟自己养的狗做了很多事情，它总是默默地在旁边看着，仿佛也参与到了我们的生活中。

首先，小白总是在早上第一声鸡鸣响起的时候，不经意地摇着尾巴，提醒我们要起来工作和学习。这时候，我会把它带到户外散步，让它跑来跑去，这也是我每天开始新的一天的一个小习惯。在这短暂的时间里，我们俩之间建立了一种特殊的情感联系，无论何时，只要听到那熟悉的声音，我就能感到一种踏实和安心。

其次，每当下午放学回家，小白总是迫不及待地迎接着我。我会抱抱它，用温暖的手触摸那毛茸茸的小身体，它随即就会蜷缩成一个小球，用自己的身体紧紧拥抱我，这样的场景让我每一次都感受到了深深的人文关怀。在这个忙碌而压抑的社会中，有这样一只忠实的小伙伴真是太好了。

再者，小白对食物有着极高的要求，对于任何一次饼干或骨头，它都会表现得非常兴奋。但对于日常饮食，它却表现出一种超乎寻常的耐心。有时候，我忘记喂水或者晚饭，而小白则会静静地等待，不慌不忙，就像在说：“别急，还有时间。”

此外，当夜幕降临，整个屋内充满了宁静，小白通常会选择最舒适的地方躺下休息。一旦听到窗外传来微弱的声音，比如风吹过树叶的声音或者远处行人的脚步声，小白就会立即警觉起来，一瞬间就从睡梦中惊醒，然后用尖锐而清晰的声音发出警告，以保护我们全家的安全。

最后，在周末的时候，我们喜欢一起出去玩耍，或是在公园里散步，或是在海边享受阳光。这些活动让我的生活变得更加丰富多彩，也让小白拥有更多探索世界的大好机会。在这样的活动中，我们互相学习、互相成长，这份彼此之间的情感纽带越拉越紧。

总之，与自己养的小狗共同度过的人生片段，无疑是我生命中的美好回忆之一。跟自己养的小狗做了这么多事，从未觉得累，因为它们给予我的快乐和支持，是难以衡量的。而且，即使将来有一天它们离开了我们的视线，但那些珍贵的心灵印记，将永远存在于我的心里，那是一种无法被任何东西取代的情感纽带。